火线少年

朝阳区北苑路的一家养老驿站里，88岁的李承祚总是面带微笑，跟每一个人都热情地打招呼。你肯定想不到，眼前这位操着四川口音的老人，居然是一名战斗英雄。

在上甘岭战役争夺391高地的战斗中，李承祚还是一个17岁的少年。他冒着枪林弹雨，穿越200米封锁线，从炮位上救下了8名被瓦斯熏倒的战友，立下了二等功。令人难以置信的是，作为炮兵观测员的他，当时身上居然没有任何武器。

“当时只有一个念头，一定要把他们救出去！”70多年过去，李承祚语气依旧坚定。

抗美援朝老兵李承祚接受采访。本报记者 安旭东摄

干粮袋救了他一命

1951年3月28日，李承祚所在的炮九团随志愿军第十五军入朝作战。李承祚当时刚初中毕业，是部队特招的炮兵观测员。在部队，李承祚这批炮兵观测员因为文化程度相对高，被称作“小知识分子”。

在那个没有导航、没有定位系统的年代，炮兵观测员就是我军大炮的“眼睛”。而敌人那边，却拥有大批侦察机，双方在装备水平上差了好几个量级。

“还没看到敌人，炮弹就飞过来了。”这话一点都不夸张。入朝第3天，李承祚所在的部队便遭遇了敌人空袭，一下子损失了3个连。许多战士还没来得及上战场，便长眠在鸭绿江畔。凶悍的敌人并未吓倒年轻的战士们，从第4天开始，志愿军战士便“化整为零”，夜间行军，白天在森林里休息，和敌人玩起了“捉迷藏”。

入朝不久，李承祚的军旅生活就陡然发生了改变。由于炊事班无法继续给战士提供伙食，他和战友便背上干粮袋，吃着炒面继续前进。可别小看这干粮袋，不但能装粮食，行军休息时还可以当枕头，关键时候还能救命。

一次，敌机俯冲扑来，向我军疯狂扫射。战士们立即隐蔽，待敌机飞走后才一个个站起身来。这时，走在李承祚后面的战友发现，他的干粮袋总是漏个不停。李承祚打开干粮袋，从里面找到了一个弹头。原来，是套在脖子上的干粮袋为他挡了一枪。刚踏上战场，李承祚便体会到了与死神擦肩而过的感觉。这时，他还不满16岁。

差一点儿就没命了，李承祚却从未感到过害怕。“我们去朝鲜，就做好了回不来的准备。”李承祚回忆，入朝前，他们每个人发了一块包袱皮，把带不走的行李留在国内。如果牺牲，就把行李寄到家里。出发前，他们每个人都给家人留了一封信，这封信实际上就是遗书。“抗美援朝是保家卫国，为国捐躯光荣。”带着这样的信念，李承祚跨过了鸭绿江。

小个子立下大功

李承祚所在的炮九团是一支英雄的部队。在辽沈战役的塔山阻击战中，因战果卓著，炮九团被授予“威震敌胆”的锦旗。这支部队以东北籍老兵居多，他们的个头儿明显比李承祚高出许多。但谁也没想到，在391高地的战斗中，这个小个子却在战场上立下了大功。

那是1952年10月的一天，为配合上甘岭战役，李承祚所在的二连接到任务，支援某加强连的潜伏作战。按照上级指示，每门炮要在最短时间内打完100发炮弹。战斗异常激烈，我军火力全开，很快炮管就打红了。为了给步兵强大的炮火支援，战士们不停地往炮身上浇水降温，连续向敌人开火。

然而，短时间内的密集射击，产生了大量瓦斯，导致炮位上的战士接连被熏倒。眼看着大炮哑火，指挥所内的李承祚格外着急。他找到连长，自告奋勇要求去打一门炮，却没有得到批准。“你们炮兵观测员可是‘宝贝’，万一出事怎么办？”李承祚再三坚持，连长才同意了这个小个子的请求。

从连指挥所到阵地，中间有200多米的封锁线。可炮兵观测员没有配枪，怎么过去呢？只见李承祚像只敏捷的兔子，从一个弹坑跳到另一个弹坑，炮声一响就卧倒，炮声一停就冲，就这样摸到了阵地。此时，炮位上的8名战友都倒在了坑道内，阵地上还有十几发炮弹没有打完，李承祚将炮弹迅速打完。完成炮火支援任务后，他顾不上休息，又投入到营救战友的行动中。

“坑道内空气不流通，如果长期得不到救援，他们就会失去生命！”时间一分一秒过去，李承祚迸发出超越年龄的力量和决心，将战友逐个背到30米外的通风处。起初，他的速度还很快，但到后面，体力渐渐不支，他的速度也越来越慢。到营救最后一个战友时，他的双脚就像踩在棉花上一样，再也站不起来了。他爬到战友身边，背起战友一点一点地向外爬。爬到洞口，他的双手磨破了，战友也获救了。

因为这次传奇的营救经历，年仅17岁的李承祚被授予二等功，还获得了朝鲜人民军颁发的二级战士荣誉勋章。李承祚至今珍藏着这枚勋章，在他获得的所有军功章中，这枚银质勋章熠熠发光。

事后，有人问起李承祚，他救下的8位战友都是大个子，而他自己却很单薄，万一出不来怎么办？李承祚的回答铿锵有力：“我从来没想过救不出去的情况。我一定要把他们救出去！”

和邱少云并肩战斗

在391高地的战斗中，志愿军还诞生了一位特级英雄，他就是邱少云。虽然同在第十五军，同是四川人，李承祚当时却不认识这位老乡。直到邱少云牺牲，他才猛然发现，原来两人曾并肩作战过。

“邱少云了不起啊！”说起这位战友，李承祚语气里满是崇敬之情。他说，邱少云参加的是潜伏作战，在那场战斗中，邱少云没有开一枪，没有消灭一个敌人，却被授予了特等功，恰恰说明了这次任务的重要性。

“其实邱少云旁边就是水沟，只要往水沟里一滚，他就不会牺牲。但是这样做整个连队就会暴露。”李承祚说，一个人的暴露，会造成全连的牺牲，从而导致整个战斗意图的落空。邱少云宁愿牺牲自己也不肯暴露部队，这是一种非常伟大的精神。李承祚说，正是这种“一不怕苦、二不怕死”的精神，让我们能够战胜强大的敌人，取得了抗美援朝的伟大胜利。

许多年过去，邱少云的精神激励了一代又一代人，也深深影响了李承祚。当年那个穿越火线的年轻战士，后来进入大学深造，走上了科研岗位，成为了高级工程师。李承祚说，抗美援朝的经历，是他一生中宝贵的精神财富。这种精神不但让他在战场上战胜敌人，也鼓舞着他在科研中攻克一个又一个难关。

如今，李承祚已经是耄耋老人。虽然退休多年，但他眼不花、耳不聋，依然关注着我国的科研事业。他欣慰地看到，我国的科研人员不但数量上来了，而且非常年轻。面对技术上的“卡脖子”问题，他激励年轻人要坚持，不要气馁，更不能怕失败。

李承祚说，在70多年前的那个年代，我们“钢少气多”，如今“钢”多了，“气”也要更多。